惠农政策留不住青年人。随着一系列惠农政策的落实,如今的农村发生了巨大的变化,公路修到了家门口,农业直补、家电下乡等活动让农民得到了实惠,收割机、插秧机的普及使农业生产条件得到根本改善。然而,种田的人却为何青黄不接?进步村年近六旬的农民老李在解释原因时用了三句话:“苦行当,钱不多,舍不得。”说的是种田是个苦行当,力气活,只有做惯了的人,对土地充满感情的人才能坚持下去;种一亩地能挣千八百还需风调雨顺天帮忙,遇上自然灾害本都捞不回来;舍不得就是现在老一辈的人视田地为根本,不忍心将地抛荒,对土地的感情难以割舍。李老汉的话代表了50后农民,他们经历过饥荒年代,几十年辛勤耕耘,与土地产生了不可割舍的情节,将种地当成了自己的终身职业,再困难也要在农村坚守着。
而80后小胡的想法却截然不同。他说,自己自从高中毕业后就外出打工,现在在一家外企工作,月收入2000多元,家里的田地从来就没去过。即使每年两季大忙也没回来帮忙。他早就让父母将4亩责任田转给别人种,因为一年忙到头根本赚不到钱。当问到他农活懂几样时,他坦然道,基本不懂,也不想懂,更不愿去做。
“为何不让子女接班种田?”农民老贾的回答可能代表了大多数农民的实际状况。
“现在基本每家只有一个子女,不是上大学就是外出打工,加上这些年轻人从未下过地,有的连自家的责任田都不知道在什么地方,要他们接班种田,不可能。大多数父母都疼爱子女,当初就没有让他们继续当农民的意思,学校毕业后就直接去城里找个工作,买套房子落户,回家时反成了‘亲戚’,难得回家一趟还要父母侍候着。”村民都说这种情况在农村十分普遍。
“现在政府有农业补贴,为什么还不能吸引年轻人回来做农业?”
“补贴的钱和打工相比太少了,不足以吸引人回农村种地。”
农民刘老汉家有两个儿子,现在全在外打工并在城镇安了家,夫妻俩都是六十开外的人,尽管身体都不好,仍种了7亩地。他说,“儿子们不会回来种地了,我们能种一天就种一天,到哪天不能动了就随它去了”。
二、农业劳动艰苦
“日出而作,日落而息”、“踏着晨露出门,扛着夕阳回家”,这可能是我们在提到传统农业时在头脑中浮现出的场景。之所以有如此深的印象,并不是因它描述农业生产的浪漫情景或展示什么令人向往的田园牧歌,而是由于它表明了传统农业高劳动强度的典型特征。与农业的多风险和低收入相联系,农民倾向于扩大土地面积,在更大的范围广种薄收或精耕细作。“日出而作,日落而息”展示给我们的正是农民的艰辛,同时也暗示我们传统农业高强度的体力投入。高强度的体力投入一般表现在两个方面:一是劳动时间长,二是体力消耗大。传统农业之所以为传统,主要原因在于其机械化程度低,技术水平差,没有现代化的生产设备,主要依靠体力劳作。农业生产的每一个环节都是艰苦的体力劳动,比如积肥并把它挑到地里,翻地、播种、除草、收割,以及在管理过程中的提水或担水抗旱,哪一件工作都是强度很大的体力劳动。遇到灾害则要付出更多的体力。农业劳动是在室外,风吹、日晒、雨淋,使农民的劳动比其他任何一项工作都更辛苦,而且,年复一年,日复一日。“必须汗流满面才得糊口,直到你归了土”。农民的苦和累,多源自传统农业对体力投入的要求,可这高强度的投入却又只能换来如此微薄的回报。
黑龙江省穆棱市的邓津深有感触地对我们说:“农民的日子比想象中苦几百倍!”2003年,17岁的邓津由于家族生活所迫,初中毕业后就成为了一名农民。他回忆自己第一次拿起镰刀参加秋收时的情景说。
“我清楚地记得,那天早上三点多,我妈把我叫醒,给了我一个水壶,三个馒头,一根大葱和一袋咸菜,然后吃了点早饭,坐着牛车去南山,天还没亮呢。我在朦胧中开始了一天的劳作,由于不会做农活,一垄地还没割完,手上已经磨起了两个大水泡。一壶水已经喝下去了一大半,衣服像洗过一样,完全被汗水浸湿了,手指也被黄豆荚划开了好多伤口。到了中午腰都要累断了,好不容易挨到了午饭时间,馒头有点干了,发硬。大葱,咸菜,干馒头,被太阳晒热的水,看看还没有收割的大片黄豆,我有种晕晕的感觉。短暂的休息后又拖着几乎透支的身体,顶着烈日开始了新一轮劳动。正午的阳光直射下来,仿佛要刺穿人的皮肤、肌肉、骨骼,然后将人体内部的所有器官烧毁。我就感到自己的皮肤像火烧般疼,汗水不停地流,一滴一滴落到豆地里……