农村养老需求巨大。但农村居民的支付能力已经为民间养老院设定了低价发展的路径，如何同时保证质量和安全？
距离导致38位老人葬身火海的河南鲁山养老院火灾已有一周，50多岁的陈路德（化名）仍心有余悸。“差点亲手送我老母亲置身火海。”
陈路德一家住在河南省平顶山市鲁山县，她的母亲快80岁了，瘫痪在床多年，生活不能自理。就在不久前，陈家六兄妹商量着送母亲去养老院。他们的首选是当地的明星养老院，位于鲁山县城西琴台办事处三里河村的康乐园养老院。
陈路德亲自去位于县城城乡接合部的三里河转盘西南角的康乐园考察。由于常年在外做生意，陈路德见多识广，有自己的判断。对不能自理的老人，康乐园每月收费2000元。这对当地人来说，并不是小数目。
虽然康乐园在当地名声大，但是她觉得电视和空调都“旧旧的”，特别是母亲即将入住的不能自理区，是个“死胡同”，出入只有一个通道。
“我当时就想，万一谁抽烟不小心点着被褥，都没法逃生。全军覆没！”虽然其他家人主张送母亲去康乐园，但陈路德执意反对，她有自己的盘算——自己盖一个放心的养老院送母亲入住。
没成想，一语成谶。半个月后的5月25日晚，康乐园发生了火灾。一晚时间，500平方米的铁皮房子烧得只剩下钢铁骨架，周边零散堆积着已经燃烧过的轮椅残骸。
5月26日上午，火灾情况新闻发布会公布死亡人数38人，重伤2人，轻伤4人。伤势最重的老人全身80%的面积被烧伤。目前，鲁山养老院大火中遇难的死者身份认定工作已全部结束，死亡赔偿标准也已确定：不分城镇或农村户口，每位遇难者赔偿50万元。
城市化的脚步加快，面对农村大量留守老人的养老需求，陈路德自己办养老院的决心很大。但她发现民营资本办养老院，在目前的政策制约下困难重重。一场大火之后，农村养老的去路更加模糊。
低成本溯源
事故发生后不久，康乐园外拉起了警戒线，多名警察层层把守，对于财新记者的任何询问都不作回答。
康乐园养老院着火的房屋为铁皮板房，铁皮墙体之间的夹层由多个泡沫板填充，易燃。国务院调查组5月27日就火灾事故做出初步调查分析，认为事故暴露出房屋违规采用易燃可燃材料为芯材的彩钢板，建筑耐火等级低等问题。火灾原因疑是线路老化。
由于想做养老院，陈路德经常和民政部门打交道。就在不久前的一次谈话中，民政部门领导还建议她“多和康乐园学学”。
不过，康乐园的建筑质量和安全性是一大短板。根据现场明显的着火痕迹，大火是从养老院内部的一处铁皮房子开始蔓延，过火面积约有500平方米，原来的铁皮房子被烧毁。而紧挨着事发地不到3米的另外一排房子却并没有着火痕迹。此次火灾波及房间30间，其中17间住人。火灾发生在不能自理人员养老区，正是陈路德半个月前到访感到存在安全隐患的地方。
中国《社会福利机构管理暂行办法》规定，养老院建筑应符合《老年人建筑设计规范》，应使用砖混或混凝土结构的永久性建筑。《社会福利机构管理暂行办法》第十一条第2款要求养老院建筑应符合《老年人建筑设计规范》和《方便残疾人使用的城市道路和建筑物设计规范》，居室不能采用易燃、易碎、化纤及散发有害有毒气味的装修材料。
但康乐园养老院早在2010年11月便经县民政局批准成立，属于合法合规的养老院。其正门的门匾上写着几个大字：为党和政府分忧，给社会家庭解难，帮世上老人解愁，替天下儿女尽孝。
康乐园曾在微信公号介绍，它是2009年9月创办的，占地40亩，设计建筑面积8000平方米。该机构在河南省人民政府2011年养老服务机构年检中被评为“合格”。至于“彩钢房”为何能够通过安全验收，目前有关方面均未能给出解释。
据财新记者了解，事实上康乐园在获得合法资格前已开始无证经营。其所在地为三里河集体土地，范花枝约在2005年时便租赁用以开饭馆，后每五年重新商议签合同续租。
起初，养老院的主体建筑是几栋砖混结构的二层楼，面积不大。陈路德回忆，康乐园一开始用的是范花枝自住的楼房，并未搭建铁皮泡沫房，“慢慢做大后，又进行了扩建。”康乐园的宣传材料对外介绍共有四个养老区——两个自理养老区，一个半自理养老区，一个不能自理养老区。据了解，不能自理养老区正是用彩钢板扩建的。